斗鱼失联的CEO，终于有了消息。
斗鱼官网于11月21日称, 公司在2023年11月20日了解到, 2023年11月16日前后, CEO陈少杰被成都警方抓捕。11月22日, 成都都江堰公安发布微博表明, “陈某杰（男性, 39岁）涉嫌触犯开设赌场罪。当下, 陈某杰已被依法实施逮捕。案件正处于进一步侦查办理阶段”。
在今年, 39岁的陈少杰, 跟早年比起来, 低调了许多。以前, 他算得上是位还算实际贴近生活普通百姓大众的身为执行任务并监督企业营运最高负责人职位执行官, 于用于通过网络进行视频直播的斗鱼平台登记有账号名为飞机舒克233, 时不时在各个不同的担任网络主播角色的人的直播间里进行给予财物等表示喜爱欣赏并参与交流互动, 与作为斗鱼用来称呼观看者群体用户人相互之间用诙谐的话语开玩笑, 被大家调侃叫做小陈。然而最近这些年, 陈少杰基本上没有在社交性质的网络平台以及公开的场合出现现身, 最近一次的出现, 还是在2023年8月14日举办的用于斗鱼平台第二按季节划分一段时间的业绩成果以一种电话联系方式进行表述说明会议上, 紧接着而来的就是失去联系以及被依法逮捕的消息。
作为连续创业者，陈少杰曾是逆袭的典范。
有一位曾沉迷于网络的网瘾少年携斗鱼于“千播大战”里脱颖而出, 而后在纳斯达克实现敲钟上市, 进而摇身一变成为了有着 25 亿元人民币身价的 CEO。然而, 伴随着斗鱼上市而来的, 却是盈利状况不佳、流量出现流失、头部主播发生跳槽等诸多情形, 接连不断络绎不绝的色情擦边、平台涉及赌博等负面新闻更是致使这条好斗的鱼“断尾”, 再也难以奋力争取上游, 在四年时间里市值下跌了 246.3 亿元人民币, 相较于上市首日的市值跌去了 92.3%。
陈少杰, 本是个曾经有着锋芒毕露之势仿若会迎来惊人逆袭的传奇人物, 然而, 现今已然成了被警方给实施逮捕的嫌疑人, 其创业的整个过程, 那是离不开一个“赌”字的。
辍学创业的逆袭者
在1984年出生的那个人陈少杰, 他却是跟许多毕业于知名学校的引领互联网行业潮流之杰出人物存在着不一样之处。
就读小学五年级时, 陈少杰便对网络着了迷, 处于学生时代时, 常在网吧“包通宵”, 打一进入大学, 便选择休学不再读书, 而是去搞创业。在早前一场斗鱼的直播里, 陈少杰直白地讲, “自己是高中学历, 大学只读了一年就退学了”, 原因是“学校既没什么名气, 教学水平还很低”。他还拿三国时期“刘关张”作比对, 声称出身并非是最为关键的, “跟着自身的不断成长, 他们最后全都成了极为厉害的将领”。
辍了学的陈少杰, 凭借着对于游戏的理解, 在武汉寻觅到了一份和游戏相关的工作, 并且在这个期间结识了后来成为创业伙伴的、擅长技术的张文明。
2006年, 陈少杰以及张文明一块儿开发出了“掌门人”游戏对战平台, 只用了一年时间便吸引了超出450万的注册用户。此项目很快就被盛大网络给收购了, 陈少杰紧接着就担任了盛大边锋武汉公司的总经理这一职位。
2010年时, 处于边锋任职阶段的陈少杰, 与位居其上的上级潘恩林二人, 共同买下了A站名即ACFUN, 且实施了两件事情, 其一为参照模仿日本二次元网站niconico动画此举, 于A站内引入了弹幕文化, 其二是在A站内创立“生放送此乃日语之意是现场直播”板块, 专门聚焦侧重于游戏直播。
“生放送”这个板块, 就是斗鱼刚开始的样子, 能够这么讲, 斗鱼早期的那些用户, 基本上都是从A站那边导入过来的。
这是一回“赌”, 那时国内流行的依旧是秀场直播, 女主播于直播间唱歌跳舞乃主流, 好多人都觉着游戏直播没需求, 大家更倾向于打游戏, 而非看他人打游戏, 陈少杰所赌的便是游戏直播的市场。
这一次，陈少杰“赌”对了。
在2013年年底的时候, 4G牌照被下发了, 智能手机随之进行着快速的发展和普及, 在这个同时, 游戏业也发生了一些事, 电视游戏禁令被解除了, 页游、网游以及手机端游戏都在快速发展, 专注于游戏直播的“生放送”板块很快就赢得了众多游戏爱好者的喜爱。
2014年的时候, 美国的网络游戏直播平台Twitch, 其流量超过了Facebook、亚马逊等平台, 紧接着就被亚马逊以9.7亿美元的价钱给收购了, 游戏直播所具备的商业价值被资本市场察觉到了。就在同一年, 陈少杰把“生放送”板块从A站分离出来, 正式改名为斗鱼。
说起有关这个名字, 陈少杰讲过, 斗鱼的另一位创始人张文明也诉说过, 斗鱼是泰国的一种鱼类, 这种鱼性情凶狠, 且喜好争斗, 一旦两条雄鱼碰面就会展开一场决斗。
但是, 他们谁都没讲的是, 斗鱼刚开始被人类饲养时候的那段历史是和“赌”存在关联的, 只是对于这件事, 他们都没有说出来罢了。由于斗鱼具有凶猛、好斗的特质, 所以在泰国的民间, 人们会到野外去抓捕斗鱼, 而后将其放置到清水容器当中, 让它们进行缠斗, 并且以此为依据进行下注, 这种行为在当时, 一度逐渐发展成为了类似斗鸡、斗蛐蛐那样的赌博业。一直持续到当下这个时间点, 依然还是有人在专门从事培养那种用于赌斗娱乐的斗鱼的活动。
20亿元的“烧钱豪赌”
2014年—2016年，全国直播平台数超过了200家。
各平台皆有着各自不一般的来历, 名为“红衣教主”的周鸿祎, 于360公司内部促使花椒直播得以诞生, 还用自身的微博为该平台带去流量, 直播领域元老级别的欢聚时代打造出了虎牙直播, 进而朝着游戏直播这一行业迈进, 自身带有流量光环的王思聪亲身参与其中, 动用2000万元铸就了熊猫TV……
斗鱼踏上游戏直播盈利有利的时期, 然而得以存于众多直播平台竞争混乱之时长, 凭借的是喜好斗争的禀性, 和耗费大量资金投入的策略。
2014—2016年的众多直播平台
据搜狐科技报道称, “斗鱼发展思路前期几乎都是由陈少杰所制定”。蓝媒汇报道提到, 斗鱼内部人员评价陈少杰为“喜欢冒险、在刀口上舔血的人”, 常挂在嘴边的话语是, “别人不敢做, 我就去尝试一下”。
在2014年, 斗鱼刚开始正式成立还没多久的时候, 奥飞娱乐的董事长蔡东青就以个人的名义, 依据自己的判断, 拿出了2000万元对斗鱼展开了天使投资。就在这非常接近的同一年之中, 在具体时间上难以精准明确的某个阶段, 斗鱼又成功地获得了红杉中国给予的2000万美元A轮投资。
拥有钱财的陈少杰, 开启了一回“豪赌”, 拿钱财去赌斗鱼的流量, 用钱财去赌斗鱼的名气, 还用钱财去赌斗鱼的未来。
当时, 陈少杰宣称, 于“英雄联盟”第二赛季天梯排行榜里前100名的玩家, 只要在名字前边加上“斗鱼TV”这个前缀, 他便会给予“改名费”, 排名在前100的玩家可得2万元, 而排名在前10的玩家能够获取10万元。同样是在2014年呢, 斗鱼耗损几百万元去赞助WE、皇族以及IG等电竞俱乐部, 成立了斗鱼TV炉石电子竞技俱乐部, 并且花1000万签约了LOL游戏主播小智。
斗鱼制订了个奇妙得很独特的策略, 给部分主播发放固定工资, 只要主播能满足规定的时长用来直播。当时游戏主播拿到的收入不是太稳就, 策略快速巧妙吸引了好多游戏主播进到平台当“打工人”, 而后为斗鱼孵化出自己那著名的头部主播奠定了基础。
在腾讯《棱镜》的报道里头, 有一位了解情况的人士称, 斗鱼天使轮融到的那2000万元, 在三个月的时间里就被花完了, 不过呢, 却表示“烧得挺有价值”。
自媒体《左林右狸》, 于采访陈少杰之际, 询问其为何敢于如此花钱, 陈少杰则进行反问, 道：“不花掉难道等着生仔? ”, 在那时陈少杰的认知里, 斗鱼仅有的想法便是要快, 要快速融资, 还要快速花钱, 趁着其他家尚未明白过来之时, 将市场做大。
在斗鱼运用重金去挖主播的这种策略情形之下, 各大网络平台纷纷都开始了“烧钱抢人”的行为举动, 主播签约所需要的费用急剧飙升到了达到千万级别的程度, 此时斗鱼也一度出现了存在着欠薪的这样一种危机状况。
2016年出现了转机, 8月15日, 陈少杰发了一条朋友圈, 表明斗鱼在2016年累计募资已然超过了20亿元人民币, “弹药充足, 子弹上了膛。斗鱼的小伙伴, 枪在手里, 跟着我走。务必要打赢这场千播大战, fight！”。
这场毫无顾忌后果的“大胆冒险行为”, 使得斗鱼径直变成了游戏直播平台的代名词, 在“众多直播平台竞争战”里闯出了一条奋进之路。
2019年7月17那日, 斗鱼去到纳斯达克上市。参与敲钟的, 除了陈少杰和张文明那两位创业时期的老伙伴, 还有PDD、旭旭宝宝、YYF以及女流这四位身为斗鱼“顶流”的主播。
陈少杰在纳斯达克，图源：斗鱼直播平台微博
在上市的第一天, 斗鱼的股票价格, 在即将收盘的时候, 是每股十一美元五十美分, 其总的市值, 达到了三十七亿美元三十三万, 也就是大约二十六亿六千九百二十万元人民币, 拥有斗鱼百分之十四点三股权的陈少杰, 其身价达到了二十五亿元, 就在同一年登上了《二零一九年胡润百富榜》的第一千五百零七位。
危险试探，斗鱼“断尾”
陈少杰凭借着那种激进冒险的类似“赌徒”的心态, 令斗鱼于“千播大战”里奋力拼杀出了一条生路, 只是在脱离了野蛮生长阶段之后, 那种被形容为“赌徒心态”的状态反倒对平台的发展起到了阻碍作用。
《财经十一人》有所报道。在斗鱼上市之前, 陈少杰于一位主播的直播间发送弹幕进行吐槽, 其内容为: “都只是观看却不赠送礼物, 白白观看, 凭借什么去上市呀！”。
斗鱼上市之后, 这仍然是盘旋在陈少杰心坎上的难题, 早期发展态势粗犷, 花费几千万彼此挖掘头部主播, 目的在于争抢流量, 然而伴随“千播大战”告终, 持续投入资金豪赌, 根本没办法构建商业模式的完整循环, 用户说不定会跟随主播前往别的平台, 斗鱼身为平台, 对用户的吸引力比不上主播。
2020年9月, 共青团中央的官方微博发布了一条视频, 该视频表明斗鱼主播“彡彡九户外”的直播间存在涉嫌万人聚赌的情况, 其日流水达到了几百万。紧接着, 警方针对涉事主播采取了强制措施。
2021年1月, 青蜂侠Bee（中国青年网短视频官方微博）有所表述, 斗鱼主播“长沙乡村敢死队”被称作“斗鱼最大赌场”, 其一年吞金达1.77亿元, 原因在于通常会在晚上10点开启涉嫌聚赌的抽奖活动, 并且还形成了公开暗号“十点经济课”。
时代周报的记者, 从多个不同渠道得到消息, 此次陈少杰被逮捕, 或许跟其旗下多个直播间涉及赌博这件事有关联。
2023年3月时, 《凤凰网科技》进行了报道, 斗鱼直播平台疑似主动推送软色情直播内容, 为软色情的违规行为“松绑”, 而且违规行为不再影响主播收入, 在报道发出后的2023年5月, 网信部门工作组进驻斗鱼, 开展为期1个月的集中整改督导。
具有自己斗鱼账号的陈少杰, 他时常同各大主播进行互动, 还有斗鱼官方, 对于平台频繁出现的问题, 难道真的是一点儿都不知情吗?
2021 年 1 月时, 有一位曾在斗鱼直播的头部主播钱小佳表明, 斗鱼官方对各类违规行为是知晓的, 且还会针对主播开展内部引导。在《凤凰网科技》的报道里面, 也提及了钱小佳的爆料, “抽奖、涉赌平台并非不知情, 然而这东西会使流水成倍地增长, 对平台以及主播而言都存在好处”。
图源：斗鱼直播平台微信公众号
这或许是陈少杰和斗鱼官方睁一只眼，闭一只眼的原因。
伴随直播条件的进一步降低, “全民直播”的时期降临, 短视频平台演变成资本中的新兴受宠对象, 每个平台都展开了斗鱼流量的争夺, 斗鱼财务报告指出, 在2020年起直至2022年期间, 斗鱼相应季度的归母净利润依次是4.86亿元、-5.82亿元、-7542万元, 截止到2023年第二季度, 斗鱼MAU也就是月活跃用户数量达到5030万, 然而早在2020年第二季度时, 该数据是1.653亿。
盈利，用户留存，是斗鱼急需解决的问题。
那个以“斗鱼”来命名平台的陈少杰, 仍旧秉持着“别人不敢去搞, 我便搞一搞”的这样一种精神, 然而野蛮时期已然过去, 直播正开始步入规范化阶段。习惯了厮杀冒险的“斗鱼”, 在这个需要精细化运营的时代已然不再受欢迎, 曾经和陈少杰一块儿在纳斯达克敲钟的旭旭宝宝, 也被抖音给挖走, 从而开启了新的直播生涯。
随着陈少杰被抓捕, 斗鱼平台进行了“断尾”处理。斗鱼这种鱼类, 它能够再生出一条绚烂的尾巴, 然而作为平台的斗鱼, 它已然渐渐丧失了斗志, 往后很难再于时代的洪流当中游动了。
封面及内封图片来源：斗鱼直播平台官方微博
